今年，意外收到了法国政府退管会的一封问候信，这是我享受法国退休金以来的第一次收到问候信，引起我对法国、对巴黎的诸多美好怀念。

中法人文交流历史悠久、合作密切，今年更是交流大年。在中法建交60周年暨中法文化旅游年之际，北京和上海分别推出了“紫禁城与凡尔赛宫——17、18世纪的中法交往”和“遇见拿破仑：消失的宫殿”展览，进一步深化人文交流，厚植中法友谊。七月盛夏，又逢第33届夏季奥运会在法国巴黎举行，大批中国游客涌向了巴黎，为中国奥运健儿加油鼓气，在欣赏奥运会精彩赛事的同时，还能够体验到巴黎这座城市的魅力和文化。为此，巴黎机场的众多指示牌在法、英文之外加注了中文，机场小火车的语音播报也有了中文播报。

时光荏苒，岁月悠悠，转眼我离开巴黎已经整整26载了。欧洲忆，最忆是巴黎，巴黎忆，最忆是夏日。与上海不同，巴黎最美好、最舒适的季节是夏天。夏日巴黎，气温常维持在13℃-24℃之间，很少超过30℃，37℃以上也有，但很罕见，也很短暂。在这里，夏无酷暑，冬无严寒。我在巴黎十多年，从未见一个家庭装空调，政府机构、酒店宾馆，以及我工作的科学院均不见空调的踪影。相比“赤日炎炎似火烧”的家乡，巴黎的夏天得天独厚，凉爽惬意，令人难以忘怀。

巴黎夏日不仅气候宜人，而且日长夜短。凌晨5时，太阳公公就“上班”了，到了晚上20点才“下班”，甚至晚上11点的天色依然是亮亮的，其“勤奋”与法国人的慵懒之间形成了鲜明反差。白天，巴黎人纷纷跑到室外，享受阳光、享受清风、享受大自然。晚上则奔赴各个餐厅、酒吧、咖啡厅，享受美食、美酒和音乐。

巴黎的街道充满了生机和活力。在街头，商家们纷纷把桌椅摆到户外，让美不胜收的巴黎街景成为了顾客增加食欲的开胃佐料，创造出一种独特的用餐氛围。坐在街边的咖啡馆或餐厅里，无论是古老的建筑、优雅的雕塑，还是来往的行人和车辆，每一处的细节都成为用餐的一部分。他们看着街边风景，自己也融入了风景被别人所欣赏，无意中，成为了巴黎生动景色的精彩笔触。

仲夏巴黎，草木茂盛，万物葱茏。自然景观与人文景观相得益彰，古典与时尚、历史与现代相互交融。夏日巴黎，就像一个生机勃勃的大花园，音乐会是露天的，电影在月光下放映，街头表演处处可见。流光溢彩、绚丽多姿，就连空气中似乎也弥漫着醉人的芳香。据不完全统计，法国每年接待全球游客9000万人，规模超过法国人口，是世界上游客最多的国家。

1981年，我作为中国科学院核技术考察团一员访问欧洲，第一站就是巴黎。一下飞机，我就被她那美丽风姿迷住了，雍容雅致的市容，典雅的公园和浪漫的露天咖啡座，庄严的教堂和华丽的皇宫，还有那优雅从容的巴黎人，都着实让我震撼。那时的中国，改革开放刚刚起步，上海还显得陈旧、灰暗和单调。我赞叹，原来一座城市也能像女士一样妆点得如此美丽得体、艳光四射，原来人们的生活是可以这般讲究、这样精致的。

五年后，依据中法两国政府科学交流协议，我再赴巴黎，前后12年。经历了无数个春夏秋冬，切实体验到巴黎四季都美，然最美是夏天。只有夏天，你才能够感受到法兰西的万种风情、活力四射和浪漫开放，只有夏日，法兰西的美才展现得淋漓尽致。

英国名作家莎士比亚曾咏诗一首赠好友：“我欲将君比夏日，君比夏日更娇艳。”由此可见莎翁对欧洲夏天的钟爱。

巴黎夏日，美得令人心醉，美得让人痴迷，这种美不仅仅体现在自然生态上，也深深植根于这座城市丰富的人文底蕴中。在巴黎的大小公园、塞纳河畔以及家居的草坪、阳台上，随处可见堂而皇之晒太阳的法兰西女郎。法国女士以黑为美，以黑为荣，一身古铜色的肌肤，是富贵、身份和美丽的象征。

沐浴在金色的阳光中，身心犹如一叶轻舟荡漾湖中，法国人认为这是与大自然相处的健康方式，让人们在繁忙的生活中找到片刻的宁静，远离喧嚣，回归自然，享受生活的本真。在这里，四周安详静谧得好像回到了原始时代，这种纯净和美好，除了美，就是纯，就是真!

著名散文家朱自清在《巴黎》一文中说，“巴黎女人跳舞不穿衣服，意在显出好看的身子。”法国女人的身材确实“好看”。那些敢于大胆显示自己身体的，更是其中的佼佼者。那些年老的、不美的，是不会在大庭广众间献丑的。

一九九零年夏天，林青霞情场失意，约邓丽君一起去法国散心。身处无处不浪漫、无处不风景的沙滩，两个青春少女顿生一种脱离紧张世界，可以来一次小小情感私奔的冲动。林青霞在她的《窗里窗外》一书里写下了这段回忆。她说：“我一生被注目，从小到大都遭受压力，唯有这一次，真正把自己释放出来。”又说：“那种感觉好快乐，好自由，好像在天堂一样。那是我追求的感觉，我想邓丽君会跟我同样怀念那一天。”

法兰西人追求自由，随性浪漫，不愿受传统礼仪和社会世俗的束缚，是民族性使然。《人民日报(海外版)》2024年3月18日一篇文章《让世界文明百花园姹紫嫣红、生机盎然》提到：“人类的进步，离不开求同存异、开放包容，离不开文明交流、互学互鉴。”中国古人也说过：“百里不同风，千里不同俗。”又说：“物之不齐，物之情也。”世界因不同而美丽，而文化的多样性则是这种美丽的核心所在。我们地球之所以多姿多彩，就是因为我们包容、理解和尊重世界文明的多样性。

(作者：市欧美同学会会员，中国科学院上海原子核研究所研究员，有删节)